珍心話‧大冒險

2006/7/25 【記者梁玉芳、張幼芳】

民國六十一年，兩個客家年輕人走進台大獸醫系時，家鄉父老還不大明白：就是做個「牽豬哥」的，也要念五年？

卅多年之後，以前被同學笑稱是「獸醫系中文組」的杜白，如今是知名動物作家，提倡「動物生死學」，被封為「動物教教主」，照顧動物也安頓主人的身心。

他的麻吉劉振軒則是走上學術路，專攻病理，解開動物的死亡之謎。台灣民眾熟悉的動物園明星大象林旺、馬蘭，和無尾熊哈雷，都在他解剖刀之下，死因蓋棺論定。

當年冷門的獸醫，如今卻是當紅產業。兩位台大獸醫系老同學，回首獸醫路，「醫牛醫馬醫天下」的豪情仍在。「我們一個人走臨床，一個人走病理，是把當年說過的夢想分頭實現了。」劉振軒說。

問：你們是民國六十一年進台大獸醫系，那是你們的第一志願嗎？

劉振軒（以下簡稱劉）：那時大學聯招是先填志願再考，丙組的從醫人的醫學系一路填下來，台大獸醫系是第十一個志願。我的分數和阿江（杜興江，杜白的本名）一樣。

杜白（以下簡稱杜）：我家三兄弟已經有二哥念醫學院了，我這老三就隨便一點，考上台大獸醫，我很高興啊。不過，那個時候進來獸醫系的，全班大概廿人，很多是等著要轉系的。

劉：放榜那天，我高興得睡不著。醫學系念七年，牙醫念六年，獸醫只要念五年，科目也是獸醫內科、外科、病理學，跟人醫很像呀。當晚就計畫以後要怎麼大展鴻圖，獸醫可不只是閹豬的！我們真的沒有學過閹豬啊。

杜：阿軒是憂國憂民型的，以前就對獸醫很有想法；我是外務多，寫稿賺生活費。

我們同分進來又同是客家人，一談就很投機。我們走在路上，看到「獸醫院」的招牌，就立志要改成「動物醫院」，果然被我們改成了。

劉：畜牧系以前有副對聯：「牧牛牧馬牧天下」，我們獸醫系改一下：「醫牛醫馬醫天下」！自己很得意，我們醫的是陸海空：天上飛的、海裡游的、地上爬，全都醫。連蜜蜂生病，也是獸醫管的。

問：那時候，獸醫系是什麼樣子？

杜：簡陋，教授沒有幾個，大部分是留日的。設備嘛，阿軒現這研究室裡東西大概就等於當年全系的設備了。

劉：以前回去跟親戚說，念獸醫要念五年，他們會說：啊，學做「壽衣」還用得著五年？

杜：我們都是鄉下來的，我新竹，他苗栗。鄉下人以為，喔，念獸醫就是「牽豬哥」。哎，那時我們是念得滿孤獨的，因為沒有role model（角色典範），也沒有人告訴你，前面的路該怎麼走，就是摸著石頭過河。

我是後來看英國鄉村醫師吉米哈利的書，啟發我的一生。我決定開業，又醫又寫，就這樣過來啦。

問：杜白醫師寫過當年的大學生活，看來有不少趣事？

劉：比如說，大五時我們住在第八宿舍，就在長興街底的公墓下。八個人住一間，後來只剩我跟阿江兩個人住酖酖面對公墓嘛，我們吃便當，外面就有撿骨工人在曬骨頭！

杜：我們每天都在「迎新送舊」，因為天天都有送葬隊伍！

劉：我大三就決定走病理，那時候環境很粗糙。我跟阿江研究牛的結核菌，要把檢體染色，但獸醫系沒有設備，我們跑到醫學院去，找侯書文教授，看人醫怎麼做。他非常熱心。

杜：我在開業之前，實習、研究所時期，大概解剖過四千頭豬！那時候的研究環境是：儀器少、豬多！

我碩士論文就是寫豬的心臟病，跟著老師在養豬研究所養豬，剖豬。

劉：阿江是臨床獸醫師裡，基本功算是扎得很好的，因為他做過病理研究。所以他的眼睛很銳利，就算不用Ｘ光，他也可以透視動物內臟肝、胃、心臟的變化。照Ｘ光只是佐證他的判斷。

【2006-07-25/聯合報】

轉載自：http://mag.udn.com/mag/people/storypage.jsp?f_ART_ID=42140